美在于发现，在于邂逅，是机缘。
凌晨四点钟，看到海棠花未眠
生并非死的对立面，死潜伏于生之中。
即使和幽灵同处地狱也能心安理得；随便什么时候都能拔腿而去。这就是我，一个天涯孤客心底所拥有的自由。
驹子撞击墙壁的空虚回声，岛村听起来有如雪花飘落在自己心田里。
你连指尖都泛出好看的颜色
凌晨四点醒来，发现海棠未眠。
如果一朵花很美，那么有时我会不由自主地想到：“要活下去！”
当我拥有你，无论是在百货公司买领带，还是在厨房收拾一尾鱼，我都觉得幸福。爱像一股暖流滋润着我。当我失去你，即便面对鸟语花香我也兴味索然。一切显得落寞，虚空。善于感知的心变得迟钝，甚至无法捕捉自己的灵魂。失去了恋人是悲伤的，更让人难过的是迷失了一颗心。
即使靠一枝笔沦落于赤贫之中
我微弱而敏感的心灵也已无法和文学分开。
风雅，就是发现存在的美，感觉已经发现的美。
死亡是拒绝一切理解的。
生存本身就是一种徒劳。
凌晨四点钟看到海棠花未眠。
我们都是上帝之子，每一个降生就像是被上帝抛下...
因为我们是上帝之子，所以抛弃在前，拯救在后。
黄昏的景物在镜后移动着。也就是说，镜面映现出的虚像与镜后的实物在晃动，好像电影里的叠影一样。出场人物和背景没有任何联系。而且人物是一种透明的幻像，景物则是在夜霭中的朦胧暗流，两者消融在一起，描绘出一个超脱人世的象征世界。特别是当山野里的灯火映照在姑娘的脸上时，那种无法形容的美，使岛村的心都几乎为之颤动。
罪责也许不会消失 悲哀却是会过去的
山间的路氤氲着雾气，衣服被蒙蒙的雨打湿，胸前和双脚本该觉得冷，背后却因为疾步而行被汗湿，更因为难耐的情绪而焦躁。初识爱情在这样年轻的年纪，在这样如梦似幻的山里，就注定这是一场足以铭记但是却不可能结果的感情。
女人在未坠入情网前,是不知道男人下流的
这是一幅严寒的夜景，仿佛可以听到整个冰封雪冻的地壳深处响起冰裂声。没有月亮。抬头仰望，满天星斗，多得令人难以置信。星辰闪闪竞耀，好像以虚幻的速度慢慢坠落下来似的。繁星移近眼前，把夜空越推越远，夜色也越来越深沉了。县界的山峦已经层次不清，显得更加黑苍苍的，沉重地垂在星空的边际。这是一片清寒、静谧的和谐气氛。
女子发现岛村走近，就把胸脯伏在窗栏上。这种姿态，不是怯懦，相反地，在这种夜色映衬下，显得无比坚强。
花开即死亡。
感情这种东西，已经不可依赖，如今世道变成这个样子。越是有才能的人，感情就越脆弱。
在遥远的山巅上空，还淡淡地残留着晚霞的余晖。透过车窗玻璃看见的景物轮廓，退到远方，却没有消逝，但已经黯然失色了。尽管火车继续往前奔驰，在他看来，山野那平凡的姿态越是显得更加平凡了。由于什么东西都不十分惹他注目，他内心反而好像隐隐地存在着一股巨大的感情激流。这自然是由于镜中浮现出姑娘的脸的缘故。
以朋友相待，不向你求欢。
我仿佛只有脚离开现实，遨游于天空中了！
自杀而无遗书，是最好不过的了。无言的死，就是无限的活。
死亡等于拒绝一切理解
人是不断消失在过去的日子里的
美，一旦在这个世界上表现持来就不会泯灭
美在于发现，在于邂逅，是机缘。
自杀并不可怕，比自杀更可怕的是失望和厌世
这笑声清越的近乎悲戚。
这是一种错觉。因为从姑娘面影后面不停地掠过的暮景，仿佛是从她脸的前面流过。定睛细看，却又扑朔迷离。车厢里也不太明亮。窗玻璃上的映像不像真的镜子那样清晰了。反光没有了。这使岛村看入了神，他渐渐地忘却了镜子的存在，只觉得姑娘好像漂浮在流逝的暮景之中。这当儿，姑娘的脸上闪现着灯光。镜中映像的清晰度并没有减弱窗外的灯火。灯火也没有把映像抹去。灯火就这样从她的脸上闪过，但并没有把她的脸照亮。这是一束从远方投来的寒光，模模糊糊地照亮了她眼睛的周围。她的眼睛同灯火重叠的那一瞬间，就像在夕阳的余晖里飞舞的妖艳而美丽的。
自杀而无遗书，是最好不过的了。无言的死，就是无限的活。
春空千鹤幻如梦。
一切艺术都无非是人们走向成熟的道路。
贫寒之中自有一种强劲的生命力。
穿过县界长长的隧道，便是雪国，夜空下一片白茫茫。
这种孤独驱散了哀愁，蕴含着一种豪放的意志。
月儿皎洁得如同一把放在晶莹冰块上的刀。
“这样的日子里连音色都不一样啊！”驹子仰头望了望雪后的晴空，只说了这么一句。的确，那是由于天气不同。要是没有剧场的墙壁，没有听众，也没有都市的尘埃，琴声就会透过冬日澄澈的晨空，畅通无阻地响澈远方积雪的群山。
虽然她自己并不自觉，但她总是以大自然的峡谷作为自己的听众，孤独地练习弹奏。久而久之，她的弹拨自然就有力量。这种孤独驱散了哀愁，蕴含着一种豪放的意志。
与其说昏暗而看不见，毋宁说在黑暗中的记忆里见得更清楚。
凌晨四点，看到海棠花未眠。
镜中的雪越发耀眼，活像燃烧的火焰。
凌晨四点，发现海棠花未眠，如果说一朵花很美，那么我就要活下去 °
叶子近乎悲戚的优美的声音，仿佛是某座雪山的回音，至今仍然在岛村的耳边萦绕。
她面对着枕旁的梳妆台照了照镜子。
“天到底亮了。我要回去了。”
岛村朝她望去，突然缩了缩脖子。镜子里白花花闪烁着的原来是雪。在镜中的雪里现出了女子通红的脸颊。这是一种无法形容的纯洁的美。
也许是旭日东升了，镜中的雪愈发耀眼，活像燃烧的火焰。浮现在雪上的女子的头发也闪烁着紫色的光，更增添了乌亮的色泽。
也许凡人都是弃儿，因为出生本身仿佛就是上帝把你遗弃到这个人世间来的。
我处在一种美好的空虚心境里，不管人家怎样亲切对待我，都非常自然地承受着。我想明天清早带那个老婆婆到上野车站给她买车票去水户，也是极其应当的。我感到所有的一切都融合在一起。 我的头脑变成一泓清水，滴滴答答地流出来，以后什么都没有留下，只感觉甜蜜的愉快。
船舱里的煤油灯熄灭了。船上的生鱼味和潮水味变得更加浓重。在黑暗中，少年的体温温暖着我。我任凭泪泉汹涌。我的头脑恍如变成了一池清水，一滴滴溢了出来，后来什么都没有留下，顿时觉得舒畅了。
任何一种花，每每由于赏花的时间和地点各异，而使人的感触也各有不同。
秋天也是从脚心的颜色、指甲的色泽中出来的。入夏之前，让我赤着脚吧。秋天到来之前，把赤脚藏起来吧。夏天把指甲修剪干净吧。
初秋让指甲留点肮脏是否更暖和些呢。秋天曲肱为枕，胳膊肘都晒黑了。
假使入秋食欲不旺盛，就有点空得慌了。耳垢太厚的人是不懂得秋天的。
花给空气着彩，就连身体也好像染上了颜色。
她的眼睛同灯光重叠的那一瞬间，就像在夕阳的余晖里飞舞的妖艳而美丽的夜光虫。
凌晨四点醒来，发现海棠花未眠。
感悟：这又是怎样的一种善良柔情与悲悯啊！我仿佛已经看到了，我看到作者颤抖着手，满目怜悯地轻轻爱抚那未眠的海棠花……我仿佛看到了他眼睛里滑落出一滴柔情一滴叹息……我急急地去搜寻作者的名字和介绍
但是，看上去她那种对城市事物的憧憬，现在已隐藏在淳朴的绝望之中，变成一种天真的梦想。他强烈地感到：她这种情感与其说带有城市败北者的那种傲慢的不满，不如说是一种单纯的徒劳。她自己没有显露出寂寞的样子，然而在岛村的眼里，却成了难以想象的哀愁。如果一味沉溺在这种思绪里，连岛村自己恐怕也要陷入缥缈的感伤之中，以为生存本身就是一种徒劳。但是，山中的冷空气，把眼前这个女子脸上的红晕侵染得更加艳丽了。
死亡等于拒绝一切理解
她好像一个在荒村的水果店里的奇怪的水果，独自被遗弃在煤烟熏黑了的玻璃箱内似的。
山脚下的河流，仿佛是从杉树顶梢流出来的。
人是不断消失在过去的日子里的。
我的头脑恍如变成了一池清水，一滴滴溢了出来，后来什么都没有留下，顿时觉得舒畅了。
当我拥有你的时候，无论是在百货公司买一条领带，还是在厨房收拾一尾鱼，我都感动自己是一个幸福的女人。爱像一股暖流滋润着我。
当我失去你以后，即使是面对鸟语花香，我也兴味索然。一切都显得无比落寞，虚空。顿时，宇宙万物和我的灵魂间的路被堵塞了，我那善于感知的心变得迟钝，甚至无法捕捉自己的灵魂。失去了恋人是悲伤的，但更让我痛苦的是迷失了一颗心。
岛村把这间奇特的房子扫视了一圈。只有南面开了一个低矮的窗，但细格的纸门却是新糊的，光线很充足。墙壁也精心地贴上了毛边纸，使人觉得恍如钻进了一个旧纸箱。不过头上的屋顶全露出来，连接着窗子，房子显得很矮，黑压压的，笼罩着一种冷冷清清的气氛。一想起墙壁那边不知是个什么样子，也就感到这房子仿佛悬在半空中，心里总是不安稳。墙壁和铺席虽旧，却非常干净。
他想：驹子大概也像蚕蛹那样，让透明的身躯栖居在这里吧。
驹子撞击墙壁的空虚回声，岛村听起来有如雪花飘落在自己心田里。
也许人世间的习惯与秩序，使他们的罪恶意识都麻木了。
这条乡间小径，铺满了落叶，壁峭路滑，崎岖难行。我下气不接上气，反而豁出去了。我用时候支撑膝头，加快了步子。眼看一行人落在我的后头，只听见林间送来说话的声音。舞女肚子撩起衣服下摆，急匆匆地跟上了我。她走在我身后，保持不到两米的距离。她不想缩短距离，也不愿拉开距离。我回过头去同她攀谈。她吃惊似得嫣然一笑，挺住脚步回答我，舞女说话时，我等着她赶上来，她却依然驻足不前。非等我起步，她才迈脚。小路曲曲弯弯，变得更加险峻，我越发加快步子，舞女还是在后头保持二米左右的距离，埋头攀登。重峦叠嶂，寥无声息。其余的人远远落在我们的后面，连说话的声音也听不见了。
但是，这种挚爱之情，不像一件绉纱那样能留下实在的痕迹，纵然穿衣用的绉纱在工艺品中算是寿命最短的，但只要保管得当，五十年或者更早的绉纱，穿在身上照样也不褪色，而人的这种依依之情，却没有绉纱长。
歌声清澈得近乎悲戚，马上就能引起回声似的。
待岛村站稳了脚跟，抬头望去，银河好像哗啦一声，向他的心坎上倾泻了下来
缀满银河的星辰，耀光点点，清晰可见，连一朵朵光亮的云彩，看起来也像粒粒银砂子，明澈极了。
穿过县界长长的隧道，便是雪国。
夜空下一片白茫茫。火车在信号所前停了下来。
一位姑娘从对面座位上站起身子，把岛村座位前的玻璃窗打开。一股冷空气卷袭进来。
姑娘将身子探出窗外，仿佛向远方呼唤似地喊道：
‘站长先生，站长先生！’
雪夜的宁静沁人肺腑。
我这个二十岁的人，一再严肃地反省到自己由于孤儿根性养成的怪脾气，我正因为受不了那种令人窒息的忧郁感，这才走上伊豆的旅程。
岛村仿佛坐上了某种非现实的东西，失去了时间和距离的概念，陷入了迷离恍惚之中，徒然地让它载着自己的身躯奔驰。
茫茫的银河悬在眼前，仿佛要以它那赤裸裸的身体拥抱夜色苍茫的大地，真是美的令人惊叹不已。
岛村不知怎地，内心深处仿佛感到：凭着指头的感触而记住的女人，与眼睛里灯火闪映的女人，她们之间会有什么联系，可能会发生什么事情。这大概是还没有从暮景的镜中清醒过来的缘故吧。他无端地喃喃自语：那些暮景的流逝，难道就是时光流逝的象征吗？
她那合上的浓密睫毛，看起来好像是半睁着的黑眸子。
对面的层峦和山麓的屋顶在迷濛的雨中浮现出来。
她，就是那舞女。洁白的裸体，修长的双腿，站在那里宛如一株小梧桐。我看到这幅景象仿佛有一股清泉荡漾着我的心。
黄昏时分，下了一场暴雨。巍巍群山染上了一层白花花的颜色。远近层次已分不清了。前面的小河，眼看着变得混浊，成为黄汤了。流水声更响了。这么大的雨，舞女们恐怕不会来演出了吧。我心里这么想，可还是坐立不安，一次又一次地到浴池去洗澡。
但他对这种奇妙的因
缘，并不觉得怎么奇怪，倒
是对自己不觉得奇怪而感到
奇怪。
这是清澈得近乎悲戚的优美的声音，像是从什么地方传来的一种回响。
岛村看见这种悲愁，没有觉得心酸，就像是在梦中看见了幻影一样。
穿过县界长长的隧道，便是雪国.
什么时候，你能与一个老人待一个下午，饶有兴趣地听完他精彩或不精彩的人生故事，那说明你已经成熟。
南伊豆是小阳春天气，一尘不染，晶莹透明，实在美极了。在浴池下方的上涨的小河，承受着暖融融的阳光。昨夜的烦躁，自己也觉得如梦如幻。
由于天气不同，要是没有剧场的墙壁，没有听众，也没有都市的尘埃，琴声就会透过冬日澄澈的晨空，畅通无阻地响彻远方积雪的群山。
我仿佛只有脚离开现实，遨游于天空中了！
人与人之间的厌恶，夫妇之间的最有切肤之感，实在令人生畏。
假如它变成憎恶，那就是最丑陋的憎恶了。
披上一层薄雪的杉林，分外鲜明地一株株耸立在雪地上，凌厉地伸向苍穹。
镜里映现出披上红叶的重山叠峦。镜中的秋阳，明亮耀眼。
我完全明白了。你最好还是不要下到我的世界来。被我拉出来的人，会被封锁在深渊的。要不就可怕喽。我和你来自不同的世界，我将终生向往你，回忆你，感谢你。
脚步声之所以紊乱，我并不认为是人脚的关系。悉心细听，是一种运载灵魂的病痛的声音，是肉体在向大地悲伤地约定魂葬的日子的声音。
无言的死，便是无限的活～～～
死亡是极致的美丽，死亡等于拒绝一切理解。生并非死的对立面，死潜伏于生之中。
“那棵红得那么鲜艳的，是什么树呢？ ”
“漆树。”苗子抬起眼回答。这当，原来用颤抖的手拢起的头发，不知为什么，一头黑发突然散开，一直披到后背 。
“ 哎呀！”
苗子红了脸，归拢头发卷起，口衔发卡别好，但不够用，发卡好像有一些掉在了地上。
秀男看着她的姿态和动作，觉得很美。
千重子隐隐约约觉察到真一在爱她，她的告白也许是让自己爱着的人了解自己的身世，可是真一却听不出来。相反地，使他感觉到她的语音里包含拒绝他的爱
像一把宝刀——真一偶尔听人这么说过自己的脸，但从千重子口中还是第一次听到。
每次给人这么说时，都是心中有一种东西即将熊熊燃烧之时，
“宝刀是不砍人的哟，何况这里又是花下。”真一笑道。
江口老人在六七十年生涯中，当然经历过与女人露出丑态邂逅的夜晚。而且这种丑态反而难以忘怀。那不是容貌丑陋的问题，而是女人不幸人生的扭曲所带来的丑陋。
苗子把嘴凑到千重子耳边，悄悄地说：
“千重子小姐的床铺已经暖和了，我到旁边的铺位去。”
黑夜给我准备的，是蟾蜍、黑犬和溺死者。
玻璃上只映出姑娘一只眼睛，她反而显得更加美了。
这种焦灼不安的样子，像是夜间动物害怕黎明，焦灼地来回转悠似的。
昔日虚空把人吞没，作为其报应，人又把虚空吞没，也是这个道理。人把这种虚空吞没，又把虚空呼出，这被呼出来的虚空，又把人呼了出来，同样的事反复循环。现在这样谈论或观察事物，不知什么时候会进入虚空而消失，然后又从虚空中出来或观看或听闻。谁能知道哪个是真的呢。
白花花的一片银色，好像倾泻在山上的秋阳一般。
凌晨三四点，看海棠花未眠。
岛村感到百无聊赖。发呆地凝望着不停活动的左手手指。因为只有这个手指，才能使他清楚地感到就要去会见的那个女人。奇怪的是，越是急于想把她清楚地回忆起来，印象就越模糊。在这扑朔迷离的记忆中，也只有这手指所留下的几许感触，把他带到远方的女人身边。
舞女从楼上端茶下来。她刚在我的面前跪坐下来，脸就臊红了，手不停地颤抖，茶险些从茶碟上掉下来，于是她就势把它放在铺席上了。茶碗虽没落下，茶却洒了一地。看见她那副羞涩柔媚的表情，我都惊呆了。
在漫长的人生中，只是弹指一挥间的事，转瞬即消逝得渺无踪影。与妻子结婚，养育女儿们等等，表面上被人为是件好事，但是在时间的长河里，在漫长的岁月中，江口束缚了她们，掌握着女人们的人生，说不定连她们的性格都完全被扭曲了。毋宁说这是一件坏事。
我处在一种美好的空虚心境里，不管人家怎样亲切对待我，都非常自然地承受着。我想明天清早带那个老婆婆到上野车站给她买车票去水户，也是极其应当的。我感到所有的一切都融合在一起。
我在根底上是东方人．
溪中多石，流水的潺潺声，给人以甜美圆润的感觉。
凌晨四点，仍见海棠花未眠
一个人如果死得快乐，如果认为死是一种恒久的解脱。世人就不应为他叹息，因为快乐的死亡总好比灵魂里面最深层次的疼痛。
所谓小说家，必定要敢于有【不名誉】的言行，必定要敢于写违背道德的作品，否则便会导致小说家的死亡。
“我不喜欢看见人家认真，也不愿意自己认真。即使在舞台上跳舞，只要一看到观众认真观赏，我马上就感到太没意思了。要认真的话，我就想一个人认真。”
如果一朵花很美，那么我就有理由活下去。
画家雷诺阿说：只要有点进步，那就是进一步接近死亡，这是多么凄惨啊。他又说：我相信我还在进步。这是他临终的话。
这只茶碗的黄色带红釉子，的确是日本黄昏的天色，它渗透到我的心中。
暴雨声中，远处隐约传来了咚咚的鼓声。我几乎要把挡雨板抓破似的打开了它，把身子探了出去。鼓声迫近了。风雨敲打着我的头。我闭目聆听，想弄清那鼓声是从什么地方传来、优势怎样传来的。良久，又传来了三弦琴声。还有女人尖叫声、嬉闹的欢笑声。我明白了，艺人们被召到小客店对面的饭馆，在宴会上演出。我期待着那边结束之后，她们会到这边来。但是，那边的筵席热闹非凡，看来要一直闹腾下去。女人刺耳的尖叫声像一道道闪电，不时地滑坡黑魆魆的夜空。我心情紧张，一直敞开门扉，惘然呆坐着。每次听见鼓声，心胸就豁然开朗。
千重子低着头。水木真一的面影浮上眼前。那是年幼时的真一——描眉，涂口红，化妆，身穿王朝风格的衣服，坐在祗园祭彩车顶端。不用说，那时千重子也小。
菊治正像一个被咒语镇住和坠入麻痹的深渊的人，到了极限，反而感到自己摆脱了那种咒语的束缚和麻痹。犹如已经中毒的人，最后服极量的毒药，反而成了解毒剂而出现奇迹。
不是欣赏舞蹈家栩栩如生的肉体舞蹈艺术，而是欣赏他自己空想的舞蹈幻影，仿佛憧憬那不曾见过的爱情一样。
远处的崇山叠峦迷迷濛濛地罩上了一层柔和的乳白色。
她那副样子，好像是在回顾遥远的往昔，才忽然坐到岛村身边的。
樱树对寒冷非常敏感，樱叶仿佛想起来似的飘落下来，带着秋天隐约可闻的声音掠过了潮湿的土地，旋即又被风儿遗弃，静静地枯死了。
他爱护的我就爱护，他难过的我就难过，即使这不是真正的最完美的现实，却是令我揪心的现实啊！
马背上的阿光，仿佛一个人被弃置在荒凉的地方，甚至连哭喊也忘却了。
岚山总是美的。自然总是美的。不过，有时候，这种美只是某些人看到罢了。
穿过寂静的几乎连冰水滴落的声音都能听见的杉林，沿着铁路走过滑雪场下方，就有坟地了。在田埂稍高的一角，只立着十来座旧石碑和地藏菩萨。每座坟都显得十分寒碜，光秃秃的，没有鲜花。
突然，美女睁开眼，咧嘴露出极其可怕的狞笑。她的脸迅速变形、扭曲，一瞬间变得苍老无比，满面皱纹，灰白色头发肮脏乱蓬蓬，如同卡通片里的丑恶女巫。
女巫直挺挺抬起身，张开血盆大口，冲韩立哲扑上来，要将整个人吞下。同时发出刺耳的嚎叫：“嗷——”
啊，韩立哲从椅子上猛地弹起身，急促喘息。他惊魂未定，浑身被冷汗湿透，茫然打量四周的环境。
还好，是一场噩梦，刚才趴桌子上睡着了。
电脑仍开启着，屏幕上显示写了一半的文档和《睡美人》插图。插图上，对睡美人施展诅咒的邪恶女巫，与梦中那个一模一样。
“《睡美人》传说最早出现于十四世纪小说《佩塞福雷传奇》，在民间广为流传，产生过许多版本，内容各不相同。现在大家熟知的故事情节，是法国作家夏尔·佩罗所创作，收录于1697年出版的童话集《鹅妈妈的故事》中。后来《格林童话》又改写了这个故事。这份展出的羊皮纸手稿，是原创者夏尔·佩罗亲手书写，价值非凡……”
“女人真是不可思议。”大木好像逃避似地说，“有两三个人，对小说是写自己的事，自己就是那小说的模特深信不疑。而实际上她们却是作者从不认识、也从未见过的与作品毫无关联的女人……这真是一种妄想啊！”
“我想，因为处境悲哀的女人太多了，能够借这种妄想聊以自慰。”
在表兄举行婚礼的可庆可贺的日子里，亡父遗留下来的礼服装饰过我的躯体，而在举行数不清的葬礼的日子里，却把我送到了墓地。我终于成了参加葬礼的名人了。
一朵花比一百朵花更美丽。凌晨四点钟，看到海棠花未眠。它盛放，含有一种哀伤的美。如果说，一朵花很美，那么我有时就会不由地自语道：要活下去！
所有的邂逅并不一定美丽
刚走了约莫三十来步，他回头看了看，眼前出现了一幕幻影：只见垃圾箱周围，成群的银色飞蛾在雾霭中飞舞。银平停下脚步，打算将那包东西取回来。银色的幻想却从头顶的落叶松上闪过一道朦胧的蓝光，尔后消失了。落叶松像是路旁的街村，绵延不断。尽头是一扇装有饰灯的拱门。那原来是土耳其澡堂。
银平把眼抬得更高，仰望着黑黝黝的森林。母亲老家的湖岸，夜间失火了，那里正映现着这般情景。银平仿佛被映现在水面上的夜火所吸引
老人们的周围，女人新的肌体、年轻的肌体、标致的肌体不断地诞生。
可怜的老人们未竟的梦中的憧憬、对无法挽回的流逝岁月的追悔，难道不都包含在这秘密之家的罪恶中吗？
少年难以启齿说出“让我拿雨伞吧”，少女则无法把雨伞交给少年。然而，此时此刻
两个人与在来照相馆的路上迥异，突然间变成了大人，带着夫妻般的心情踏上了归途。这
仅仅是关于雨伞的一桩韵事……
凌晨四点，看海棠花开。
岛村正陷在虚无缥缈之中，驹子走了进来，就像带来了热和光
凌晨4点钟，看海棠花未眠
凌晨4点起来发现海棠未眠。
对城市美好事物的憧憬，影藏于淳朴的绝望之中，变成一种天真的梦想