幸福对我来说应该是尖尖的、闪闪发亮的星星。锐利的尖角不经打磨过，所以一不小心碰触到星星的尖角就会被刺痛，不过正因为痛楚，这才能体现出生存的意义。

你永远不能拥有太多的天空。你可以在天空下睡去，醒来又沉醉。在你忧伤的时候，天空会给你安慰。可是忧伤太多，天空不够，蝴蝶也不够，花儿也不够。大多数美的东西都不够。于是，我们取我们所能取，好好地享用。

我想成为海里的浪，风中的云，但我还只是小小的我。有一天我要跳出自己的身躯，我要摇晃天空，像一百把小提琴。

我看到我的成长，我看到那些琐碎里的温暖那些吵闹下的安静。那些成长那些纯真。

后来，她永远没有原谅他。她用一生向窗外凝望，像许多女人那样凝望，胳膊肘支起忧伤。我想知道她是否随遇而安，是否会为做不成她想做的人而伤怀。埃斯佩朗莎。我继承了她的名字，可我不想继承她在窗前的位置。

有一天，我会把一袋袋的书和纸打进包里，有一天我会对芒果说再见，有一天，我会离开，朋友和邻居会说，埃斯佩朗莎怎么了，她带着那么多书和纸去那儿，为什么她要走那么远，她们不知道，我离开是为了回来，为了那些我留在我身后的人，为了那些无法走出去的人。

They will not know I have gone away to come back. For the ones I left behind. For the ones who cannot out.

他们的力量是个秘密。他们在地下展开凶猛的根系。他们向上生长也向下生长，用它们须发样的脚趾攥紧泥土，用它们猛烈的牙齿噬咬天空，怒气从不懈怠。这就是它们坚持的方式。

你睡在她旁边，外面下着雨，爸爸打着鼾。哦，鼾声，雨声，还有妈妈那闻起来像面包的头发。

妈妈的头发，好像一朵朵小小的玫瑰花结，一枚枚小小的糖果圈儿，全部都那么蜷曲，那么漂亮，因为她成天给他们上发卷。
把鼻子伸进去闻一闻吧，当她搂着你时，你觉得那么安全，闻到的气味有那么香甜。是那种待烤的面包暖暖的香味，是那种她给你让出一角被窝时，合着体温散发的芬芳。你睡在她身旁，外面下着雨，爸爸打着鼾。哦，鼾声，雨声。还有妈妈那闻起来像面包的头发。

大多数美的东西都不够。于是，我们取我们所能，好好地享用。

马琳，街灯下独自起舞的人。在某个地方唱着同一首歌，我知道。她在等一辆小汽车停下来，等着一颗星星坠落，等一个人改变她的生活。