与其热闹着引人夺目，步步紧逼，不如趋向做一个人群之中真实自然的人，不张扬，不虚饰，随时保持退后的位置。心有所定，只是专注做事。
如果有一个房子，可以让人喝醉，埋起头来哭泣，放下所有的羞耻和秘密。它就是自己的家。
花开得太好，所以摇摇欲坠。这一切的事情，老得这样快。世间一直熙攘着。
一个人若太具备感情，是会自伤及伤人的。的确如此。
貌似高傲的女子，其实可以低到了尘埃里去。
我懂得之后的黑暗冷落，确定无疑。
但烟花已经在头顶劈头绽放。
所谓人的老去，不过是认命。知道有些境地始终摆脱不掉，有些事情始终做不到，有些愿望始终无法实现。
有时我会认为，完美的生命旅途，不是老去，是无疾而终。是不告而别。
一个人若想拥有在出世与入世之间回转自如的真实性情，该需要多么繁复艰难的提炼。逐渐开始这样理性，心冷如冰潭。看到时间尽头的虚无。
人若看清和明白自己的处境，就只能承担它。即使心里有一种畏惧，对着萧瑟落寞的，对黑暗与幽闭的畏惧，也要承担着它。回到自己的使命之中。有骨骼的哀伤，那等同于一种自我克制。 我们无法判断猜测时间的广度和深度。分离的人，再不见面的人，对各自来说，就如同在这个世间已经消亡一样。音信全无。这是一种处境。
生活必须被适当地搁置和隐蔽，不属于讨论范围。也许人的成熟是从拥有秘密开始。
可选的那么多，彼此都差不多，又何必为你赴汤蹈火。
孤僻的好东西难以等到真正欣赏它们的人，因此有时反而会归属甚佳。最终被痴迷于它的人带走。对喜欢的东西沉着镇静，内心笃定，这也是自信的一种。要或不要，又有什么关系。
暴露太多的人会显示脆弱，因她丝毫不懂得后退及隐藏，留给彼此的余地。
一个人若想能够控制他人，必然要先能够控制自己。对这个规则，对任何事情都能适用。
生活的根基，是一颗自然的平常心。
人的生活一旦被展览，就会失真且变味。周围演戏的人就够多了。
生命中有些门不能碰。有些地方不能抵达。有些期望无法占有。有些问题没有答案。有些对峙无法占据主动。
一些优秀骄傲的男人或女人，最后总是与平常配偶为伴。不愿意低俯下来靠近好的东西，怕被拒绝。他们过分自重，没有耐性。只愿索取不肯付出。
在觉得难过或者孤单的时候，想回去的，依旧只是自己的家。
成年人的标志是，他开始发现自己在情感上逐渐不需要别人。
在空无一人的房间里醒来，看到窗外的暗蓝天际。曾经跋山涉水而山高水远，也曾困守城市繁华不知何去何从。看过世间风景，尝过人情冷暖，身体是成年的，心是提前老去的。
真相和误解，有时不能被自己呈现和突破。要等待时间消逝，做出审定。
所谓朋友的意义，不过是锦上添花的热闹。
死亡同时让我明白要随时接受依赖被抽离，希望被破灭，等待被断绝，未来被扼制的时间规则。所有的事情，都是重复的，循环的。这样的痛苦。
一个人要做到对自己的美，聪明，善良，完全不自知，才显贵重，一旦有自知，品就自动下降一个层次，就仿佛栀子花不知道自己有多香，兰花不知道自己有多幽静。天分，天性，从来都不需要发言和解释。
对生活的境遇，我们只能以命运来解释一切，以此最终使自己获得平静。并且依旧相信命运无可辩白的公正性。
我信任所有真实自然的语言，没有矫饰，没有虚浮，有的只是在生活和情感中的逐渐沉定。
为什么难过呢，无非是贪嗔痴。
她对他说。我很爱你，却不知道该如何靠近你，所以觉得离开也是可以的。并没有什么不同。结果反正都是这样。是好是坏都不重要。重要的是我曾经迷恋过你，就像迷恋一把晚清的雕花木椅。
长年独立生活在异乡，习惯不能暴露软弱和困惑。那种暴露，对自闭的个性来说，是一种羞耻。
花卉如人一般，也分平实有效或华而不实。而人总是会更钟爱占有期限不长久的东西。
大自然的美，从来都是丰盛端庄的。郑重自持。如同一种秩序，一种道理。
世间的晴朗风月，如同一种静默的昭示。
它说，世界空阔，你总在底处。而这是一件郑重的事。
幽深高山森林，树木夹道的山间小径铺满厚厚松针。午后阳光蒸腾起松脂辛辣气味，鸟声偶尔清脆响起，如影相随。不知道走了多久，外祖父停下来，把水壶递给我，让我在原地等候。他顺沿没有路迹的灌木丛往底处爬。用手抓住杂草，小心挪动脚步，一点一点下退。茂密绿草在风中摆动。他很快消失了身影。
坐在山顶树荫下，阳光从松针缝隙里洒到眼皮上，点点金光闪烁。满山苍翠里，只听见松涛在大风中起伏，如同潮水此起彼伏。好大的风。格外湛蓝的天色蔓延在群山之间，白云朵朵。那一刻时间和天地似乎是停顿的，凝滞的。却又格外寂静豁然。
孩子是好的，亲人是好的。但孩子和亲人是天上飞鸟嘴里携带的种子，他们落在田野里，开花结果，不种不收，自生自灭。
人若看清和明白自己的处境就只能承担它
即使心里有一种畏惧
对这萧瑟落寞的 对黑暗与幽闭的畏惧 也要承担着它
回到自己的使命之中
有骨骼的哀伤 那等同于一种自我克制
在一个爱慕着的人面前，会把自己的放弃当成他对我的放弃。
躺在微凉的凌晨蓝光里，看着暗中火焰跳动的光亮，耳边交织这些热闹却不喧杂的声音，心里觉得非常寂静。又只觉得自己会失去这样的时刻。幼小时心里已有惆怅。
人与人之间的考验，在关键时候，才知道对方在心里的分量到底有多重。生病，沮丧，最落魄窘迫时，愿不愿意与之相对。太多的关系，人只愿意与之锦上添花。
那景象留在心里，好似无意之中纳入胸襟的红宝石和珍珠，熠熠闪光。而我不知不识，未曾为这繁华富丽心生了惊怯。
一切问题，最终都不会被语言解决。
最简单的解决方式是，保持距离。始终保持距离。
春天，玉兰开出大朵白花，淘气的孩子扔石头块上去，把大花打落下来，花瓣洁白瓷实，指甲尖划上去掐出浅褐色印痕，平白添了折损。这花其实并无用处。它就是兀自盛开着，气味诡异。又实在是一种高傲的花，禁不起把玩。
冬天，腊梅树开花。圆粒小花苞密密麻麻，挨列在黝黑疏朗花枝上，半开或绽放。金黄色半透明的花瓣，像蝉翼一样轻微颤动。下过一场雪，花香在寒冷空气里更显凛冽。孩子们爱慕它，依旧想偷摘，折下梅花枝兜在怀里，悄悄带回家去。我从没做过这件事情。只记得每次走过，仰头看花树，心里敬慕得会微微发疼。是孩童时的惊羡爱慕。它们都是开花时会掉光叶子的树。光秃秃的枝桠，衬托着花朵格外清高孤傲。
后来，这座图书馆和那些花树，全都消失不见。
花草种得用心繁盛。四处攀援的牵牛花，清香金银花，烂漫茶花和蔷薇，凤仙与太阳花在墙根开成一片。它们都是结实的花朵，点缀平常院落破落门庭。有人在瓦缸里种荷花，到了夏天，开出红艳艳硕大花朵，芳香四溢，着实令人惊心。用来储备雨水的暗黑水缸里有金鱼，养得肥大撩人，不发出声息。
秋日有白色蟹爪菊在绿叶中绽放，朵朵硬实，不知哪户人家，养菊如此爱宠。我与小伙伴们玩捉迷藏，在潮湿的大院子里穿梭，只看到诡异白花在昏暗光线中浮动如影，细长花瓣顶端隐约的阳光跳跃，是高墙西边照射进来的落日。那景象留在心里，好似无意之中纳入胸襟的红宝石和珍珠，熠熠闪光。而我不知不识，未曾为这繁华富丽心生了惊怯。
所以，何必留恋，何必给予对方长久的期望。拥抱过后，一拍两散，彼此相望。这是过路客的方式。
只要内心未被击败，就可以一直保持强硬。
小说让人过瘾，因为它能搭起华丽舞台，有灯光，有角色，迷幻诡异，精彩纷呈，作者本身是戏子。清谈是一个人站在角落里，灯光刚好打在他的头上，他说着说着，也就不是十分清楚，自己究竟是在对别人说，还是对自己说。
与故人叙旧其实没有意义，因为没有留恋也没有悔改，有的只是一种荒芜之感。人若变老，就会无情。
用平常心清淡相对，才能成为妥当的主人，而不承担对方给予的奴役。
他说，人要追随更强者的脚步，同时接受被弱小者围攻啮咬的状态。
等的人总也不来，就会渐渐失去目标，以为自己并不是在等，只是无所事事。
年少时，人不能够懂得如何去爱，不知幸福是何物，更无从担当。
一个人到了什么样的年龄，就该做什么样的事情。
抑郁的人，也许需要一个伴侣。春暖花开去公园的樱花树下小坐片刻，深夜想喝酒可随时约出来去小馆，可以一起去看场电影……世界那么大，身边认识的人，实在是少。少得离奇。不知道其他人是怎么过的。应该也是一样。一个人去餐馆吃饭。走过茫茫人群，却找不到人说话。
那么多人的困境，从本质到形式，都是一样。都不算希奇。也不是困难。
一切原本有迹可循，一切也只有尝尽甘苦之后，才能坦然自若。
信念使我们超越，我一直以为自己听到过莲花开放的声音，看到过昙花开放的样子。它们是我心里的真相。
从小她等待一个可以把自己带走的人。现在知道，最好的方式，是自己找到方向，并且可以有能力带一个人走。其实与哪一个男人终结或开始都已经不重要。重要的是，那颗星宿要改变轨迹了。它曾经分派给她的黑暗路途即将完结，明亮的微光开始闪烁，新路要开辟出来。
因为有伤口，才感觉到自己的存在。
总归想尝试一下，比如住在空气新鲜有土地的地方，养猫，生孩子，种上庄稼、果树、各种花草，每天需要料理这些生命，让它们成长结果。这样身边生命力蓬勃，不会觉得寂寞。不用考验任何来自别人的人性。不用与任何多余的人交往。
一个人想解决问题，就首先要解决自身的问题。如果她希望得到一个清淡、实际、单纯的婚姻，她首先得先成为这样的一个人。这是她的结论。
从不相信天下有免费的午餐，也不相信人可以心安理得坐享其成。一切都是要用双手辛苦工作，努力博得的。
她自己也不清楚这些愤怒的来源，但知道这一定来自她真实的内心。那些使她号叫的东西，来自她对自己的清醒明了，和依旧不变的无能为力。
白茶。清欢。无别事。
以为心是一只安静慵懒的动物，躺在空地上一动不动。但当对手偶然出现，每次扑入姿态之迅猛有力，依旧出乎预料。
只是那些恋爱，最后仿佛只是孩子放给自己看的烟花，嗖嗖几下，天空换了换颜色，然后各自归家。她从来没有停止过恋爱，也不知为何最终总是会对这些关系厌倦。最后明白的一条道理是：感情是没有用的。真正有决定力的，是人置身生活之中的局限性。是各自的自私和软弱。
觉悟是过程，也是目的。觉悟需要我们事先为自身做好许多准备工作。
人有了觉悟，会解决更多问题。
当然也不相信世间有所谓神话般的恋爱和婚姻，一对男女之间能够甜蜜欢畅得永无尽头，如果人人都能够依靠瞬间的幻觉，麻醉自己煎熬过极其沉重的余生，那么也就无所谓去追究真假。但这样的故作糊涂是谁都无法做到的。
觉得自己在逐渐地强大起来，并且知道自己需要什么样的感情。一种清淡，实际，单纯的感情。一种有根基的感情。像大树一样稳稳当当地生长起来，逐渐枝叶繁盛，逐渐不可拔离。一张桌子一把椅子建立起来的家，柴米油盐的日常生活，生病不适时有人守在床边，为对方生儿育女……
美好的定义是 她若走进人群之中 如同遗世独立 突兀的存在会让他人立时感觉空气发生变化
而普通人一走进人群 如同水滴汇进海洋 不见痕迹
男女之间的爱情，其本质，是一场政治或战争。也许比这一切更无情。
恋爱，也许不过是人人期待中超越生活表象的一种幻术，带来麻醉和愉悦，其他别无用处。热烈地喜欢彼此，交换身体、情感、历史和脆弱。要见到对方，要与之厮守。但也就是如此而已。人体内的化学元素和生理性，注定人对另一个人的爱恋，就是如此短暂，无常。会用尽。会完结。以后的局面如何支撑，要看对幻灭感的忍耐还能支持多久。
人要如何超越自己的境遇，这并非是可以训导出来的指向，只能是一种天性。隐约中引领着更为广阔的界限。不管当时如何，胸中是否有大志，一早是看得出来的。
她与所有曾经的男子谈过的恋爱，最终都只是在与自己恋爱。一切都是重复经验。知道最后不过是如此而已。只是一种幻术。
人的一生可以发生很多次恋爱，最后能记得的不会超过一两个。一些萍水相逢的人，一些逐渐被忘记的人，是漫长时间带给内心的印证和确认。
真正需要找到我的人，会通过一切途径来寻找。但事实上，这个世间，并不存在非找到不可的人，或非做不可的事情。
年少时，会对困难有迷惑，现在却是能够冷淡自处。不愿意求人。不愿意让自己对别人有所求。
南方人总是有一种格外厚实的世俗生活欢喜劲头。他们容易故意疏忽生活底处所有阴影的层面，也无视命运的流离。是十分坚韧的生命态度。
一个人若想能够控制他人，必然要先能够控制自己。
我尚年少，在这样的声息里将醒未醒，觉得成年的女子，是有着格外饱满的俗世生活。
人与天地交流靠的是德。有德的人在任何环境之中都可以无畏无惧，不受束缚。
院子里的落花此时被风吹远了，喜鹊清脆地啼叫起来。黄昏时下起一场雨，停息之后，有月光淡淡地爬上树梢。
时间这样过去就很好。
有时在席间，但见每人妙语如珠，却令人渐渐觉得索然。如此聪明暴露，是否也是一种急迫。而急迫的东西，通常总是不够优雅。
一个人要做到对自己的美，聪明，善良，完全不自知，才显贵重。一旦有自知，品就自动下降一个档次。就仿佛栀子花不知道它自己有多香，兰花不知道它自己有多幽静。
天分，天性，从来都不需要发言和解释。
《莲花》里面，内河对善生说，人的一生，会带着一些秘密死去。有一些语言是我们的秘密。这种孤独的黑暗深处的存在，像一枚炸弹。很多人的体内都有这样一枚安静的炸弹，是他的秘密。人无法谈论它。即使书写，也依旧不足够。
我信任所有真实自然的语言，没有矫饰，没有虚浮，有的只是在生活和情感中的逐渐沉定。没有什么比一个人对自己自然真实地说话，更为令人觉得安全。语言，此刻提供的是一种感情的凭证。代表着延展，代表着继续。没有完结。
夜晚的梧桐树，在月光下又有另一种清凉寂静，在树下与人说话，声音都会与白日不同。在粗粝树皮上用手指写下心里的话，是一种秘密。