中美第一夫人鲜为人知的奋斗史:“中国牡丹”彭丽媛与“美国玫瑰”米歇尔
奥巴马在欢迎习大大的仪式上说了句把众人都逗乐了的话:“习主席,我相信咱们俩都习惯了,被我们充满活力的配偶抢去风头。” 的确,彭丽媛和米歇尔这两位第一夫人,备受群众关注,无论走到哪儿都是热点,她们,一个是“中国牡丹”,一个是“美国玫瑰”。其实,在成为“第一夫人”之前,他们已经是当之无愧的女性榜样。一个是中国当代民族声乐代表人,被外媒称为“一代歌后”,一个则被视为对“美国梦的最好诠释”。
头发向后高高挽起,简洁大气的深色风衣,颈间缀以蓝色丝巾,避开奢侈品牌,拎平价手提包,总是向其他夫人们赠送“百雀羚”和“阮仕珍珠”。
她们,一个是“中国牡丹”,一个是“美国玫瑰”。无论有没有“第一夫人”的头衔,彭丽媛和米歇尔都分别在两个国度,经历着同样的时间,属于她们的60年代、70年代、80年代……直到今天。
60年代:牛车与小阁楼
1962年11月20日,山东省郓城县东南20多里的黄堆集乡彭庄村,彭龙坤的家里,一个女婴呱呱坠地,取名“丽媛”。彭龙坤,曾是村里少有的高中生,早年当过村夜校的校长,专门负责扫盲工作。他“文革”前调到县剧团工作,后来又调到文化馆工作。上世纪六七十年代,夫妇俩三四十元的月工资,没法松弛一直紧紧巴巴的日子。当妈妈随团到乡下去演出时,彭丽媛也跟着坐上县剧团的牛车“四处漂泊”,饥一顿饱一顿的同时,5、6岁的她也享受着登台唱歌的乐趣。
童年时期、少女时期的彭丽媛
当彭丽媛白天乘着牛车一路颠簸在乡间的时候,大洋彼岸的芝加哥南部贫民区,水管工一家正在度过他们的晚间时光。和哥哥一起看电视的小姑娘米歇尔,出生并成长在只有一间“卧室”的房子里。这间“卧室”也只是将原有的客厅一隔两半的产物。
童年时期的米歇尔
米歇尔的父亲弗雷泽•罗宾逊是一位水管工,患有多发性硬化症,母亲玛丽安•罗宾逊重视子女教育,米歇尔和哥哥每晚只被允许看一个小时的电视,看完电视,他们就要回到小阁楼上,在那儿进入梦乡。兄妹俩的童年主要在读书、下国际象棋中度过。
“我”的读书时代:凌晨四点半与《赶牛山》
一片漆黑之中,灯光无比突然又无比准时地从黑暗里挣脱出来。凌晨四点半,有人开了灯。在芝加哥顶尖的惠特尼·扬高中,她是个“霸道”的学生,可以直接从第一年班跳级到第三年班,并且在4年里,一直“霸占”着校内成绩最优等学生的位置。
青年时期的米歇尔
每天凌晨四点半,米歇尔会准时亮起灯光,起床。因为学校离家很远,要坐一个小时甚至一个半小时公交车上学,早起只是能够为了多学点东西。“我会记起我妈妈一直告诉我的话——她说,良好的教育是谁都无法从你身上拿走的东西”。
米歇尔的毕业照
很快,就不再是一所高中要以她为骄傲了,1981年,米歇尔升入普林斯顿大学,主修社会学、辅修非洲裔美国人研究,1985年以一级荣誉毕业,1988年在哈佛大学法学院取得法律博士学位。多年以后,一本杜撰的励志读物《哈佛凌晨四点半》在中国卖的不亦乐乎。只不过书的内容有虚假成分,而米歇尔的凌晨四点半是她多年不变的习惯。直到婚后,她也仍然保持这一习惯,只是由读书改成了跑步健身、打扫卫生和准备早餐。