一半是黑夜,一半是黄昏。太平洋一侧,凌晨四点半的灯光亮起,这边的山东是下午五六点的光景。17岁的彭丽媛唱着“年年是都有着三月三么来哟 妹妹二人么赶来牛山哎哎哟”。
这是1979年,王音璇老师(我国早期的女高音歌唱家,因演唱《苦菜花》、《红日》、《我的家乡沂蒙山》等歌曲而广为人知)带着她,到山东淄博参加全省民歌会演,一曲《赶牛山》引起了轰动。第二年,王教授带着彭丽媛到北京参加全国民族民间唱法会演。这是她第一次到北京,然而京城被她演唱的《清蓝蓝的河》、《微山湖荡起采莲船》和《包楞调》等民歌所震撼。有人称她为牡丹之乡菏泽来的“牡丹仙子”,有人则将她比喻为带着泥土芳香的“山谷幽兰”。
1980年,王音璇教授给彭丽媛上声乐课
一切,都是从14岁那年考入山东艺术学院中专部开始,彭丽媛真正走上了艺术这条路。借由北京文艺汇演上的优秀表现,国家派她出访了欧洲六国演出。济南军区前卫歌舞团来山东艺术学院招演员,作为应届毕业生,彭丽媛被一眼相中。从小向往军营的她,在18岁实现了穿军装的梦想。老山前线、长江抗洪第一线、雪域高原都留下了她的身影。
在老山前线参加慰问演出的彭丽媛为战士们签名
1982年,当米歇尔在读大学的时候,彭丽媛参加了中央电视台“春节文艺晚会”(春晚的前身)的演出,《在希望的田野上》和《我爱你,塞北的雪》赢得了大半个中国的观众。虽然事业已经有成,但彭丽媛读书的脚步没有停止。她先后在中国音乐学院声乐系攻读大专,大学本科,以及硕士研究生。直到1990年5月,通过论文答辩,以优异的成绩获得硕士学位,她经历了长达十二年音乐院校的学习。
“她中午从来不睡午觉,把所有的时间都充分利用起来琢磨自己的演唱技巧。”彭丽媛的另一位老师金铁霖回忆道。
“声乐分几种唱法”与“芝加哥爱情故事”
1986年,24岁的彭丽媛通过朋友介绍,认识了大她9岁、时为厦门副市长的习近平。为了考验对方是不是只重外表,彭丽媛特意穿了条又肥又大的军裤,没想到习近平穿得比她还土气。
“声乐分几种唱法?” 是习近平问的第一句话。
当彭丽媛回答后,他又老实地说:
“很对不起,我很少看电视,你唱过什么歌?”
“唱过《在希望的田野上》。”
“哦”“这歌我听过,挺好听的。”
这段在年轻人眼里看来随时能“掐断”的对话,却成就了一对恋人。习近平后来对彭丽媛说:“和你相见不到40分钟,我就认定你是我的妻子了。”1987年9月1日,身在京城的彭丽媛接到习近平的电话,几句话商定后,到单位开了张介绍信,坐上飞机直飞厦门。一下飞机,习近平拉着她到照相馆去拍结婚照,办理结婚证,简单举办了婚礼。
1989年9月,习近平和彭丽媛合影
巧合的是,25岁的彭丽媛与习近平举办了婚礼,而两年后,25岁的米歇尔遇到了奥巴马。
博士毕业后,她进入一家大型律师事务所工作,负责市场以及知识产权方面的法律事务。1989年,一个名叫巴拉克•奥巴马的哈佛新毕业生被分配到米歇尔手下,由她负责指导。由于他们是绝无仅有的于该公司任职的美国黑人,因此两人工作上十分投契。
恋爱时期的米歇尔与奥巴马
当时奥巴马对公司法兴趣不大,对这位学姐倒很感兴趣,但米歇尔为了避嫌“办公室恋情”,始终拒绝奥巴马的追求。相识四年后,奥巴马在回忆录中写道:“最后,我终于把她磨垮了。”两人于1992年结婚,育有二女。这段恋情被称为“芝加哥爱情故事”,米歇尔曾动情地说:“我们是那么年轻,那么相爱,又是那样的负债累累。”甚至提到了奥巴马当时开来接她的那辆破车。
即使在成为“第一夫人”之前,彭丽媛和米歇尔也是当之无愧的女性榜样。一个是中国当代民族声乐代表人,被外媒称为“一代歌后”,一个则被视为对“美国梦的最好诠释”。虽然“第一夫人”的头衔既无政治意义的实权,也非阶级层面的封号,但作为领导人和国际政要的妻子,第一夫人们在外交及社交场合自然承担起了国家礼仪形象的代表,更是本国女性最直观的缩影。她们或精明干练,或前卫时尚,或高雅大方,或平和亲切。衣香鬓影中,自有其柔软的力量。