我在等自己心死的那一天

离婚后，不知是不是出于应激反应，她对我的态度突然有了很大转变，大概有了反思，对我温柔起来，做家务，对我好，出去找工作，我看着都辛苦。她没什么履历，找不到太好的工作，我家住梨园，她跑去北四环上班，我说不然你别去了，太远。咱没钱，但也不指望你挣多少。我们的关系反而在离婚那几个月里有了很大的缓和。一次我出差带上了她……后来，就有了现在这个孩子。

说起来都有点狗血。我们复婚了，她也降低了姿态，为她之前歇斯底里的态度跟我道歉。那是2013年。复婚后的这个夏天她对我说，如果不让她管钱，就要再跟我离婚。那时我已经几乎把全部自我都放掉了，我说那就给你，本来也没有多少钱。

这之后我们又开始争吵。其中一次是生孩子时。当时我没有存款，她急了，她妈也数落我：为什么不存钱?钱都花去干别的了。我觉得生孩子花不了多少钱——其实到最后也就用了4000块。她们的指责让我很难受：日子不是我一个人过的，没钱也不是我一个人造成，为什么要一块指责我?我跟她保证，生孩子不会产生经济问题，花不了你以为的那么多，可她不信。

有了孩子后，她对钱更加谨慎，我想吃根糖葫芦她都会限制。我开始越来越想不通：这个婚姻里我得到了什么?我不知道，真不知道。大概哺乳动物都是配偶制，这是天性。我们吵架、消耗的时候，我开始有种预感，觉得这段婚姻不会持续一辈子，我的心态也变了，好像在等一个临界点，等自己心死的那一天。这很痛苦。我们毕竟有感情，一起面对过很多困难，有过闪光的时刻。

我也想弥补挽救。一次吵架后，我说要不去台湾或日本玩玩，她不肯，要去泰国，说那儿省钱，又有好吃的。我说省钱不如在家呆着，我想看看台湾的人文风景，可她对那没兴趣。每次试图挽救，都在挽救的过程中又一次吵翻，之后兴致也没了，哪儿都不想去。

我想不通，我什么都给她安排好了，她开开心心享受就是，可她偏要操心，要控制，所有提议都会变成这个模式，所有小事都引起痛苦。她逼着我做她喜欢的事，逛公园，逛超市，每次见朋友都拉我当司机。而我喜欢的事她从不参与。

儿子出生，她妈来帮忙，没满月就回了江阴。她是独生子女，爸爸也要人照顾。之后我妈来过一阵。我爸妈是农村人，卫生习惯不好，不爱洗手。很多生活习惯跟她不一样，她看不惯。但家里又需要帮忙，她想让我妈回自己家住，天天跑通勤。我妈67岁，大冬天从北京郊区坐30公里公交过来，路上一个半小时，这要求对我妈我怎么说得出口?

有次我带我妈出去，临走前我妈切好芹菜、肉片，焖好饭，回来发现她没做。我妈不懂，问了一遍：你怎么没做啊?她说没空。过会儿我妈想想搞不懂，又问一遍：你怎么没做啊?她几乎是立马对着我妈说：“你烦不烦?”我腾地就火了。

那段时间，她有一个德国朋友来中国，她想请朋友来家里玩儿，我弄了一些德国啤酒，她觉得我爸妈是农村的老头老太太，有点碍眼。我说人家会在乎吗?她急了，说“这也是我的家，我也得做主”。我怎么跟老人家说，“要不周三晚上您回去吧，周四您再过来”，这是人话吗?我说：“这事儿就这么办，你说行也得行，不行也得行。”这就吵翻了。

儿子跟她睡，我睡另外一间。孩子晚上要吃奶，一夜醒来好几次，她天天睡不了完整觉，脾气越来越差。一次她半夜上厕所，儿子哭着叫妈妈，我过去抱了一下孩子她就急了：“你要抱以后就你带!”

她的逻辑是，我不带孩子，她管孩子时我还要惯着。我妈一听也急了：“凭什么让他带，他白天上班，晚上睡不好，开车出事怎么办?”我妈一凶，她俩就打了起来。她哭着说“你们娘俩都针对我。”她要离婚，要自杀。

婆媳处不来，我只能让我妈先回去。她也折中了，答应自己带孩子。我说要不就给孩子断奶，晚上别喂了，她又舍不得。孩子吃上奶手舞足蹈特别高兴，白天她总忍不住喂他，但晚上小孩老要吃奶她又烦，发火骂孩子。

白天我一出去干活儿，她就给我电话，说孩子又哭了，又便秘她睡不好，累。我说要么请月嫂，她又不肯让别人碰孩子。怎么都不行，合着就得我带。可我晚上带孩子，白天就没精力上班，我说你要么喂，要么断。白天喂晚上不喂，对孩子也是折磨，可你半夜对他凶他怎么睡呢?一次我们吵架，半夜一点半我一气走了，回来时孩子在床上哭，而她正背对着孩子骂。我大怒，因为这场景出现过无数次。她一生气就把孩子扔进我房间里：“你带!”说完就走。往往孩子哭一个多小时都停不下来，我又没奶，给我我什么办法都没有，抱着儿子干生气。

最后我说，还是把我妈叫过来，在咱小区给她租个房，就2000多块钱，你让她住那儿。她一想要花2000多，还是算了，住咱家吧。我们一起回老家找我妈，要求一提我妈就哭了：你们把我轰走，现在又让我回去，这算什么事?但为了孙子，她还是来了。

那是冬天，我爸不会做饭，一个人在家挺冷清，也想过来。我一说她就火了：“你爸不能来!他来我就走!”公公儿媳在一个两居室确实挺紧巴，我能理解，可如果她可以心平气和地说，我也好接受点。那次我也火了，我说：那你走!你不是一周之前刚答应我把他们接来吗?怎么又变卦了?于是她歇斯底里地说，她后悔了。

当天她妹妹把她接走，我们好几天没有理对方。那次我们触及了父母和底线，互相伤痕都很深。我开始不信任她的道歉——每次争吵之后她都会反思，会承诺：承诺断奶，不对孩子发火，孩子大一点儿就去找工作。可和好后孩子如果又闹一宿，她就马上回到老样子，急躁，生气，什么承诺都不算数。

我想我们完蛋了。

我跟一个朋友聊过她的事，朋友听了说，她的表现似乎有产后抑郁的症状。当我知道她之所这样是因为病时，我变得不那么恨她了。她本来也不是一个坏人。我与她认真谈过治疗的事，但她非常抵触。她本就是个基督徒，生病后更加虔诚，对我说：“主是不愿意看着婚姻破裂的。”我一谈治病，她就谈主，说什么都能变成另一件事，话说不下去了。

她在歇斯底里的时候对我说：“你毁了我。”